«Нужно надеяться и верить в то, что даже очень плохие ситуации могут неожиданно обернуться совсем другой стороной и привести к хорошему».
***
Закончила чудесную книгу, которая оказалась очень кстати в эти дни – не дала надолго впасть в уныние и напомнила, что жизнь продолжается, несмотря ни на что. «Подстрочник» – это история жизни советской переводчицы Лилианы Лунгиной (1920 – 1998), рассказанная ей самой в документальном фильме Олега Дормана.
Именно благодаря переводам Лунгиной мы узнали и так полюбили истории про Карлсона – да-да, того самого «умного, красивого и в меру упитанного мужчину в самом расцвете сил», а также других героев Астрид Лингрен – Пеппи Длинный Чулок, Эмиля из Лённеберги и Рони, дочь разбойника.
Она превосходно владела пятью языками – не только скандинавскими, но и французским и немецким, и переводила Шиллера, Гамсуна, Ибсена, Белля, Сименона, Виана, Колетт, Дюма.
***
«Подстрочник» – это не просто воспоминания филолога и переводчицы Лунгиной, это настоящий документ эпохи – точный, искренний, грамотный и очень человечный.
Здесь все: и судьбы русских эмигрантов, и сталинские репрессии, Великая Отечественная война и голодные годы в тылу, оттепель и период застоя, антисемитизм в СССР и история диссидентства, перестройка и переломные девяностые.
И во всем этом – какое-то невероятное жизнелюбие нашей героини, ее вера в лучшее и в людей вокруг, ее удивительный круг общения, счастливый брак длиной в полвека и, конечно же, любимое дело.
***
Свое детство Лилиана Лунгина (тогда еще Лиля Маркович) провела в Берлине и в Париже. В СССР вернулась вместе с мамой, когда ей было 14 – и почти все вокруг, по ее словам, вызвало у нее тогда сильное отторжение.
Несмотря на это, она успешно оканчивает школу, а затем иняз, идет в аспирантуру и становится преподавателем иностранных языков в вузе. А вот очень желанную для нее работу – переводы художественных книг – Лунгина получить никак не может.
Всему виной пресловутый «пятый пункт». Переводов с немецкого и французского евреям не дают, в советских издательствах хватает и своих людей. Вот если бы она переводила с какого-нибудь экзотического языка, говорят ей.
В аспирантуре Лунгина занималась шведским, норвежским и датским, и именно это оказывается для нее настоящей удачей: в узкой нише скандинавских языков конкурентов у нее практически не оказалось.
***
«Если бы люди знали, как приятно ходить по крышам, они бы давно перестали ходить по улицам» (с).
Однажды она приносит домой книгу «Карлсон на крыше» неизвестной ей тогда шведской писательницы Астрид Линдгрен – и буквально влюбляется в нее. В 1957 году в СССР выходит в ее переводе «Малыш и Карлсон, который живёт на крыше» – и Лилиана Лунгина становится знаменитой.
Эту книгу переводили с шведского еще не раз, но лучшим до сих пор считается именно перевод Лунгиной – веселый, добрый, озорной и очень органичный. С «курощением плюшками» и другими проделками неутомимого Карлсона, с домомучительницей фрекен Бок, занудой дядей Юлиусом и незадачливыми воришками Филле и Рулле. С десятками крылатых фраз, которые до сих пор живут рядом с нами – «спокойствие! только спокойствие!» и «пустяки, дело житейское».
***
Любопытно, что сама переводчица Лунгина на тот момент ни разу не была в Швеции – она вообще долгие годы была невыездной, а в первой своей заграничной «взрослой» поездке оказалась, когда ей было уже сильно за пятьдесят.
Потом в ее жизни было много другой интересной работы, замечательных писателей и книг для переводов, но своим счастливым жребием она всегда считала именно Карлсона. И до конца жизни помнила тот день, когда среди стопки ярких детских книг на шведском обнаружила историю про смешного толстенького человечка с пропеллером на спине.
***
И несколько цитат Лилианы Лунгиной из «Подстрочника» – о жизни, любви, работе и дружбе.
___
«Жить там, где ты не смеешь делать то, что тебе хочется, не годится».
___
«У меня ощущение от прожитой жизни, что там сантиметрика, миллиметрика пустого не было. Все было наполнено – чувствами, мыслями, делами какими-то. Содержанием каким-то. Хотя я знаю, очень часто люди думают, что жизнь во многом пуста».
___
«Переводить – огромное счастье. Искусство перевода я бы сравнила только с музыкальным исполнением. Это интерпретация. Человек, когда переводит, расписывается, пишет свой портрет, чувствуется, каков он есть».
___
«Астрид Линдгрен – совершенно из своих книг. Она замечательная, она худая, высокая, очень веселая, очень живая и как-то очень непосредственно на все реагирующая. Когда я в первый раз пригласила ее домой, Жене (сыну) было три года. Она пришла к нам – Женя уже спал. Она немедленно его разбудила, посадила на ковер и начала с ним играть. Вот это Астрид Линдгрен. А когда мы ее проводили вечером в гостиницу «Россия», а там второй троллейбус делает круг, – она вышла из троллейбуса и начала танцевать. В час ночи. Прощаясь с нами. И настолько это было заразительно, что мы с Симой должны были ей ответить и тоже исполнили какие-то танцевальные па в пустом троллейбусе».
___
О муже: » Мы все-таки весело жили. Мы сохраняли как-то тот ритм, ту тональность, тот звук нашей жизни, который начался с первого дня и который не менялся. Это был постоянный звук счастья совместного хождения по этой жизни».
___
«Спектакль получился малоудачный, и Сима с Викой не знали, что написать маме в Киев. В конце концов они пошли на почтамт и послали телеграмму: СПЕКТАКЛЬ ПРОШЕЛ УСПЕХОМ». И это стало пословицей в нашем доме: когда что-то не удавалось, но надо было делать вид, что удалось, говорили: «спектакль пошел успехом».
___
«Жизнь безумна, но все-таки прекрасна. Она безумна, страшна, ужасна, но вместе с тем прекрасна, и я все-таки думаю, что хорошее в ней преобладает над плохим. Над страшным. Я в этом даже уверена. Во всяком случае, мой опыт этому учит».
___
«Потому что главное в этой жизни — люди, и людей замечательных гораздо больше, чем предполагаешь. Значит, все-таки хорошее побеждает плохое. Посмотрите, сколько замечательных людей попалось на нашем пути. Надо внимательнее присматриваться к людям вокруг – дать себе труд разглядеть то, что несет в себе человек.
И может быть, это есть тоже маленькая тропинка, ведущая к какой-то радости».
